La fortuna bussa una sola volta, anzi no, due, verrebbe da dire. Proprio così, perché il Bar Europa virtualmente già undici anni fa aveva fatto 6 al superenalotto. “Come dimenticarlo, ci dice Tonino, uno dei gestori, era il 21 giugno 2011 ed avevamo modificato il sistema che giocavamo da tempo. Come nel peggior incubo del giocatore, alla prima estrazione escono i numeri precedenti. Qualcuno, ignaro del cambiamento, aveva già iniziato a festeggiare. Fu un grande dispiacere. Però abbiamo avuto il merito di non farci abbattere ed abbiamo iniziato a giocare entrambi i sistemi.” Alcuni dopo quel colpo mancato, smisero, altri continuarono a dare fiducia al sistema, e in molti sono stati ricompensati con gli interessi: allora la cifra era di circa 50 miliardi di lire, questa volta molto più del doppio. Quindi una volta può essere un caso, due bisogna essere bravi o almeno saper limitare al massimo il fattore fortuna. “Vincere non è difficile, diceva spesso un allenatore di Viareggio che qualcosina ha vinto con la Juventus e con la Nazionale, il difficile è ripetersi”. “In effetti il sistema l’abbiamo studiato bene, continua Tonino, e addirittura l’azienda che ha prodotto il software che abbiamo utilizzato ci ha chiesto di poter utilizzare la notizia di questa vincita per promozione e pubblicità.” Due sistemi, dicevamo, uno rosso e uno blu, i colori di Gubbio. Un colore che fa la differenza, perché se è vero che c’era chi giocava ambedue, c’era chi inevitabilmente aveva quote dell’uno o dell’altro. E se alcuni che giocavano il sistema rosso, quello non vincente, hanno festeggiato ugualmente con i vincitori, per altri, immaginiamo, saranno stati giorni difficili. In fondo giocare con costanza era abbastanza dispendioso, facciamo due conti: diciamo due quote, una rossa e l’altra blu, a 4€ l’una, quindi 8€ ad estrazione, per 3 estrazioni settimanali fanno 24€, che moltiplicati per 52 settimane fanno 1248€ all’anno. Che per chi dispone di uno stipendio cospicuo è accettabile, per altri comincia ad essere una cifra che è meglio risparmiare. Come il caso di Luigi: “Vado spesso al bar Europa, e più di una volta i gestori mi avevano proposto di acquistare una quota: ho sempre risposto di no, dicendo loro che io vincevo ogni volta che non giocavo… fino a qualche giorno fa avevo ragione, ma non ho rammarichi, il gioco non è nelle mie corde”. “Se molti dei vincitori sono quelli che ci hanno seguito sin dall’inizio, continua Tonino, e che quindi negli anni hanno investito diversi soldi, ci sono state cinque persone che hanno preso una quota solo per quell’estrazione: per loro è stato come acquistare il biglietto della lotteria”. Infatti, il sistema veniva giocato sempre, e visto che non tutte le quote erano coperte dagli “azionisti”, le rimanenti erano in mano ai gestori del bar, che provvedevano a venderle, il che non avveniva sempre per tutte. “Questa volta, purtroppo, no, non ci è rimasta neppure una quota del sistema blu, ci dice con un po’ di rammarico Tonino, nonostante quello che si dice in giro: in passato ci erano rimaste in mano fino a 8 quote: se fosse uscito il sistema rosso, ne avevamo 3. Pazienza, siamo contenti lo stesso, in fondo hanno vinto dei nostri clienti e amici da anni: la loro soddisfazione, i loro occhi e le loro parole di ringraziamento ci hanno reso felici ugualmente”. 
Chissà quante storie ci saranno dietro questa vincita (provo ad immaginare, magari basandomi su quello che si dice in giro, visto che Tonino su questo punto preferisce tacere): chi magari aveva smesso da poco di giocare, chi insisteva nonostante i familiari cominciavano a prenderlo per pazzo, chi doveva fronteggiare la crisi e vedeva nel Superenalotto il deus ex machina, chi per poter pagare le quote aveva smesso di fumare e ci ha guadagnato oltre nella salute anche nel portafoglio. Da questo punto di vista Giampiero, altro gestore del bar, ci confessa: “Purtroppo c’è chi ha giocato assiduamente fino a due estrazioni precedenti a quella vincente.” Chissà anche quali saranno state le reazioni del dopo vincita: “A dire il vero i soldi bisogna ancora prenderli, continua Giampiero, quindi magari qualche acquisto strano avverrà fra qualche tempo, però uno dei vincitori la mattina dopo ha pulito con scrupolo il camion e poi ha reso le chiavi al titolare dell’azienda, dicendogli che da questo momento poteva guidarlo lui. Lo stesso ha fatto un altro consegnando la scopa al suo superiore…” Tante storie, ma una su tutte ci fa capire quanto la vita possa cambiare in un istante: “Venerdì mattina dovevo andare in banca per chiedere un mutuo per potermi comprare una piccola casa, ci dice uno dei vincitori, dopo ciò che è successo la sera precedente, all’indomani in banca ci sono andato ugualmente, ma per informarmi su come investire i soldi che rimanevano dall’acquisto dell’abitazione!”. Infine, diamo un’occhiata al calendario: il giorno 22 settembre era san Maurizio, e in effetti almeno un Maurizio c’è fra i vincitori; mentre il 23 settembre era san Pio, e una quota era in mano proprio ad uno che porta tale nome e che è anche molto devoto al frate da Pietrelcina. E’ proprio vero, è sempre bello avere santi in Paradiso!
Questo invece l’aveva scritto un Simone allora studente universitario… se ci devi riempire qualche buco…
Sembra proprio un segno del destino, ma nel periodo in cui esce nelle sale cinematografiche il film di Vincenzo Salemme “Baciato dalla fortuna”, che parla di uno che vince milioni al superenalotto e la vita comincia a sorridergli (donne, successo, ammirazione dei colleghi e del capo),a Gubbio, come tutti saprete, è stato realizzato un 6 che ha portato in città 65 milioni di euro. Saprete anche che la vincita non è stata singola, ma divisa in 100 quote, per cui, salvo qualche eccezione, la quota personale è stata di 650 mila euro. Una cifra ragguardevole, certo non paragonabile a quella del contadino della provincia di Carrara che ne ha vinti da solo quasi 150. Un gruzzolo che magari non cambia la vita, ma che di certo la migliora notevolmente. In quei giorni sono andato a ripescare nei miei sempre più disastrati archivi mediatici il sogno lucido che, qualche anno fa, un Simone allora studente universitario, aveva composto. Quando uno studia, si sa, ha pochi soldi e poche certezze, tante cose che non vanno o che gli sembra gli remino contro, a partire da programmi d’esame lunghissimi e faticosi, conditi da corsi monografici assurdi e pedanti. Ecco cosa “sognava”:

E invece io di miliardi ne ho vinti vinto non uno, non dieci e nemmeno cento: cento milioni di euro sono DUECENTO MILIARDI DI LIRE. Duecento mila milioni o, per rendere la cosa ancora più drammatica, duecento mila migliaia di migliaia di euro (sempre che non abbia sbagliato il conto). Che ci farò con tutti questi soldi, adesso? È presto detto. Pagherò qualcuno perché vada all'università a prendere le presenze al posto mio, e qualcun altro che vada a sostenere gli esami a mio nome. Comprarmi direttamente la laurea mi pare da morti di fame.

Ancora meglio, aprirò una facoltà col mio nome in cui gli esami si sosterranno sui miei libri. Del resto, come pensate che siano nate le università che ci sono ora? Parcheggerò lasciando la macchina in mezzo alla strada con le chiavi infilate, e se poi non ce la ritrovo pazienza: mi compro una macchina nuova.

Girerò una trilogia di film su di me, e il bello è che la gente andrà a vederli.

Scriverò un libro su come vincere 100 milioni di euro al superenalotto, così diventerò anche uno scrittore famoso. 10 milioni di euro li cambierò in monete da 1 cent che custodirò in un palazzo quadrato con il simbolo del dollaro su tutte le facce. Dubito che sia possibile farci il bagno davvero, ma comunque ci proverò. Comprerò i quotidiani sportivi tutti i giorni, i libri anziché prenderli in prestito dalla biblioteca e acquisterò addirittura dei CD e DVD originali. Mi comprerò, proprio perché non ci ho mai giocato la Playstation, l'Xbox e il Nintendo con tutti i giochi e tutti gli accessori più inutili. Poi pagherò qualcuno che ci giochi al posto mio, perché dopo 20 minuti già so che mi annoio. Pagherò qualcuno per venire fino a casa mia e pulire, rassettare, lavare e farmi la spesa: mia madre inizia a lamentarsi.

E poi, ovviamente, mi comprerò una casa editrice già avviata... Ma non la userò per produrre i miei romanzi: non voglio mica buttare i soldi investendo su uno scrittore italiano sconosciuto!
Ma cosa ci hanno fatto, o hanno intenzione di fare, veramente, i vincitori del Bar Europa con tutti questi improvvisi, benedetti, tanti soldi? Qualcuno lo conosco, qualcuno è amico di amici, qualcuno conoscente di amico di vicino e via così… Insomma, da una parte c’è chi la mattina dopo ha pulito con scrupolo il camion e poi ha reso le chiavi al titolare dell’azienda, dicendogli che da questo momento poteva guidarlo lui. Lo stesso ha fatto un altro consegnando la scopa al suo superiore… Ma dall’altra c’è anche chi con i soldi ci ha estinto il mutuo ed è intenzionato a lavorare come sempre, togliendosi di tanto in tanto qualche soddisfazione, tipo la vacanza esotica che non si è mai potuto permettere. C’è chi ha fatto una donazione per costruire un pozzo in Africa con il quale un intero villaggio potrà affrontare il problema della sete. C’è anche chi ha più prosaicamente acquistato la moto o la macchina nuova.

Tante storie, ma una su tutte ci fa capire quanto la vita possa cambiare in un istante: “Venerdì mattina dovevo andare in banca per chiedere un mutuo per potermi comprare una piccola casa, ci dice uno dei vincitori, dopo ciò che è successo la sera precedente, all’indomani in banca ci sono andato ugualmente, ma per informarmi su come investire i soldi che rimanevano dall’acquisto dell’abitazione!”. Infine, come curiosità, diamo un’occhiata al calendario: il giorno della vincita, il 22 settembre, era san Maurizio, e in effetti almeno un Maurizio c’è fra i vincitori; mentre il 23 settembre ricorreva san Pio, e una quota era in mano proprio ad uno che porta tale nome e che è anche molto devoto al frate da Pietrelcina. E’ proprio vero, è sempre bello avere santi in Paradiso!

