Generalmente infilo sempre il calcio nei miei contributi, almeno una frase, un personaggio, una citazione, ce la metto, anche quando parlo di tutt’altro argomento. Questo perché, come dice De Gregori (che stavolta sostituisce la citazione di Guccini), il calcio è metafora della vita e con esso si può spiegare qualsiasi episodio, sentimento, valore della nostra esistenza. La vita come una carriera calcistica, un provino come un esame di maturità ed un rigore come lo specchio dei propri valori. Nel calcio, nelle sue regole e nei suoi rappresentanti ci sono le metafore più adatte per raccontare le nostre esistenze. La divisione dei ruoli, lo scopo (fare gol, vincere), la tattica, la gestione del gruppo, la metabolizzazione delle sconfitte: sembra davvero che ogni aspetto di questo sport si presti facilmente a essere simbolo della vita di tutti i giorni. Per questo, forse, il gergo calcistico è oggi uno dei bacini a cui si attinge maggiormente per spiegare gli avvenimenti in modo chiaro e conciso. “Fare gioco di squadra”, “salvarsi in corner”, “fare un clamoroso autogol” o accettare “la dura legge del gol” sono ormai espressioni figurate che non hanno bisogno di spiegazioni: vengono dal mondo dello sport ma sono entrate a pieno titolo nella lingua comune. Beh, insomma, visto che sono appena finiti i mondiali, e visto che i prossimi saranno fra quattro anni, questa volta parlo proprio di calcio! Perlomeno inizio con esso, poi magari ci infilo qualcos’altro, in un’anomala inversione di ruoli (vedete? Anche questa è metafora calcistica…). Poi, prometto di non farlo più, almeno fino al 2018…
Questo torneo non passerà alla storia, se non per l’immagine di Chiellini, che si abbassa la maglietta e fa vedere all'arbitro il segno del morso di Suarez, come i bambini che il giorno dopo i ceri Piccoli mostrano il livido sulla spalla... E pensare che Suarez, al suo terzo episodio di cannibalismo, era andato pure in analisi per reprimere tali comportamenti: spero che lo psicologo sia almeno onesto da restituirgli i soldi… L’Italia, in quell’infausta partita contro l’Uruguay, in cui le bastava il pareggio, ha giocato solo negli ultimi 9 minuti (una volta subìto lo svantaggio): se avesse giocato così dall’inizio una rete gliel’avremmo fatta. Ma l’Italiano è questo: pigro, fa le cose solo se non c’è alternativa, quando ha l’acqua alla gola, o peggio si accontenta e non immagina nemmeno che allargando l’orizzonte si trovino cose migliori. È lo stesso motivo per cui a scuola si accontenta del 6, che sposa quella con cui è stato fidanzato 15 anni anche se non la sopporta più, che va in vacanza da 30 anni nella stessa spiaggia, spendendo 1500 euro per una pensione due stelle quando con gli stessi soldi potrebbe andare in un resort a 5 stelle di qualsiasi mare del mondo, sicuramente più pulito È stato un mondiale mediocre dove ha vinto la squadra meno peggio, o se volete la meglio organizzata, senza campioni ma con il teamgeist, lo spirito di squadra. Lo ricorderemo per la sonora sconfitta del Brasile proprio ad opera della Germania a Belo Horizonte. Ti veniva voglia, mentre vedevi i Tedeschi (per l’occasione in pigiama a righe orizzontali) entrare in area tranquilli come si entra dal pizzicagnolo, di dire di fermarsi e rifare le squadre; speravi che il Cristo Redentore si fosse messo in porta al posto di Júlio César, con le sue enormi braccia di calcestruzzo; ad un certo punto rivalutavi anche lo 0-5 che il Perugia ha inflitto al Gubbiaccio, quest’anno. Quell’incredibile 1 a 7 mi ha fatto tornare in mente reminiscenze liceali: la battaglia decisiva contro Pirro fu a Maleventum. In seguito alla vittoria romana la città venne ribattezzata Beneventum (da cui l'odierna Benevento), nome più adeguato alla felice circostanza. Chissà se la ribattezzeranno Malo Horizonte? Ma per quanto concerne i personaggi, il mondiale ne è stato privo: gli allenatori tutti impostati, con la giacca anche a 35 gradi, esasperanti e noiosi come le loro squadre. Löw quando parlava sembrava il pupazzo di un ventriloquo, dal modo in cui muove la bocca, tanto che ti spinge a vedere se dalla schiena c'è qualcuno che lo manovri. Non è stato nemmeno spontaneo quando gioiva a coppa conquistata. Oppure, volete mettere il freddo e ritmico applauso della Merkel dopo il gol di Götze, in confronto alle braccia spalancate di Pertini, come se in quel momento avesse voluto abbracciare tutti gli Italiani, nella notte del Bernabeu? Oppure l’anarchica e confusionaria esultanza degli Azzurri a Berlino, con tanto di taglio di capelli e trofeo conteso, o meglio rubato al compagno che l’alzava, con quella dei Tedeschi che a Rio hanno sollevato la coppa in rigoroso ordine alfabetico? Non ci sono stati i Maturana, i Bora Milutinović, o il leggendario Tubilando del Camerun 1978, che batteva le punizioni che spettavano agli avversari uscendo dalla barriera o lo sceicco che, scendendo dalla tribuna, entrò in campo con le babbucce e minacciò di ritirare la squadra del Kuwait, perché secondo lui era stata penalizzata dall'arbitro. Lo ricorderemo per Fellaini, che con quei capelli assomiglia a Nando Paone, quello che faceva i film con Troisi. O per Marcelo che è uguale a Ficarra. Lo ricorderemo per Argentina – Svizzera, immaginando papa Bergoglio che a fine partita consola (o sfotte…) le sue guardie svizzere, o sempre in tema di papi, il derby pontificio della finale, vinta in questo caso dall’Emerito Benedetto XVI. Lo ricorderemo forse anche per Ghana – Germania, dove i due fratelli Boateng si sono sfidati da avversari: dicono che vedere giocare due fratelli contro ad un mondiale sia una delle favole del calcio moderno. Io invece penso che sia una delle storture di questo sport, che vede le nazionali ormai sullo stesso piano delle squadre di club, con tanto di campagna acquisti tramite le naturalizzazioni. Lo ricorderemo come il mondiale delle difese e dei portieri: un torneo noioso, dove le partite sono state molto equilibrate per la incredibile paura di giocare (un dato: fra ottavi e quarti 12 partite, più della metà sono andate ai supplementari e solo 2 partite, Francia-Nigeria e Uruguay-Colombia, hanno avuto più di un gol di scarto). Lo si è fatto soltanto nei minuti finali dei regolamentari e dei supplementari, per il resto tattica e catenaccio (e l'Italia che ne era maestra quest'anno ha voluto fare il calcio totale...). Ecco che allora nel Brasile gli attaccanti curavano la fase difensiva (ma quando mai...) e i giocatori decisivi sono stati i centrali difensivi, Hummels per la Germania, e una sfilza di portieri che sono i veri protagonisti di questo mondiale. Lo ricorderemo per quegli odiosi tifosi che appena inquadrati ridevano e si mettevano a ballare anche se la loro squadra stava perdendo. E poi non capisco come facessero ad accorgersi subito di essere ripresi, significa che stavano più attenti al maxischermo che a ciò che avveniva  in campo. A dire il vero non sopporto nemmeno quei tifosi che vanno mascherati, con i costumi manco fosse carnevale. E ridono e scherzano anche quando le squadre sono ai rigori. Io quando guardo le partite a casa, ma soprattutto allo stadio, sono tesissimo. Per quelli è tutto una festa... La festa si fa alla fine. Se si vince. Questo è lo sport. Se vi piace fare la Ola, scherzare e ridere, andate al circo. Questo perché la maggior parte delle persone che va a vedere un mondiale non sono tifosi, ma appassionati o turisti che come ciliegina ci hanno messo la partita. Ho visto partite dal vivo sia di Champion's che di serie A e l'atmosfera è totalmente diversa. La Nazionale è una festa, la squadra di club è fede e sofferenza. 
Infine basta con la demagogia, con i calciatori che prendono troppi soldi, che sono dei vagabondi. Innanzitutto ormai gli Italiani non è che prendano più così tanti soldi, non c’è più Moratti, quello che ha pagato un milione di euro per partita giocata a Recoba, Berlusconi i soldi li deve dare a Veronica, Tanzi e Cragnotti sono in galera. Tanto per fare un paragone, la somma degli stipendi di Cavani e Suarez supera di gran lunga tutti quelli dei titolari dell’Italia messi insieme. Va beh, direte, ma il Costa Rica no. È vero, ma per fortuna a calcio vince chi gioca meglio, non chi guadagna più soldi, altrimenti il mondiale lo vincerebbe sempre il Brunei o l’Arabia Saudita. E se pensate che i calciatori guadagnino comunque troppo, sappiate che le scuole calcio accettano volentieri iscrizioni. E un po’ come quando mi accusano, da insegnante, di usufruire di troppi giorni di ferie: l’università era libera e aperta a tutti…

Di positivo che c’è stato? Sicuramente i passi avanti che ha fatto l’umanità: il 28 giugno 1914 a Sarajevo l'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando d'Asburgo-Este scatenò la I Guerra Mondiale, esattamente 100 anni dopo iniziavano gli ottavi di finale del Mondiale.
 
Beh, diciamo che ci è andata meglio questo secolo…

