La storia a volte andrebbe osservata da più punti di vista, ci sono vincitori e vinti, vittime e carnefici, ma spesso viene ricordata solo da una parte; invece, come nel caso in questione, si capisce che spesso lo stesso finale nasce da destini diversi e può essere scritto partendo da esperienze contrarie. Questo che segue è il ricordo di tre sorelle, Maria, Ines ed Adalgisa Cerbella, che abitavano a San Secondo, nel giugno del 1944. Erano ragazze nel pieno della giovinezza e della bellezza, entusiaste della vita nonostante ne stessero attraversando uno dei periodi più difficili e tetri. L’Italia, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, era spezzata in due: nel giro di poco tempo quelli che erano i nemici giurati della Nazione ne erano diventati i liberatori, mentre gli alleati d’un tempo erano oppressori e carnefici. Gubbio era ancora in mano ai Tedeschi, che avevano “sequestrato” il secondo piano della casa delle sorelle e vi avevano posto la base di comando. Per scusarsi di tale indebita occupazione, e forse anche per aggraziarsi le fanciulle, i soldati portavano sempre loro in dono qualche pollo, sacchi di farina, bottiglie di vino, forme di pecorino, perfino un maiale una volta. Ma faccio parlare direttamente una delle tre sorelle: “Tutte queste derrate provenivano dalle razzie che i crucchi facevano nella campagna eugubina. All’inizio non le accettavamo, perché sapevamo che le avevano tolte a dei poveracci come noi. Le rifiutavamo un po’ anche per educazione e, all’inizio, per diffidenza. Ma poi, come succede, entrammo in confidenza con loro, li vedevamo come nostri coetanei e non come degli oppressori, capimmo che, per quanto un po’ interessata, la loro generosità era genuina. E la fame era tanta, perciò, paradossalmente, in quel periodo di occupazione noi mangiammo bene come non avremmo fatto per tanti anni. Ogni sera, al tramonto, al loro ritorno era un ritrovarsi, quasi uno stare insieme. Ci capivamo con i gesti e con il loro stentato italiano. Ma anche senza essere poliglotti, era chiaro che mia sorella Maria era l’oggetto dei loro pensieri, perché era la più grande e la più bella. Ma non ci furono mai richieste o prepotenze. Con noi si comportarono sempre bene. Finché un giorno di giugno li vedemmo tornare, ma non bussarono alla porta né si fermarono nell’aia. Salirono sul loro quartier generale a testa bassa ed abbattuti. Di solito dal piano di sotto si sentiva il movimento dei loro passi, con i loro rumorosi stivali, ma quella sera no. Non si percepiva nulla”. Il tramonto tardivo di quella giornata non aveva ancora spento i suoi raggi, quando Maria si decise ad andare da loro per capire cosa stesse succedendo. Poco dopo tornò giù stravolta e disse che di sopra stavano piangendo tutti. “Allarmate salimmo e chiedemmo quale fosse il problema e ci risposero in un modo che ancora mi risuona nella mente: noi domani, BUM BUM, sparare tanti e mentre parlavano con le braccia mimavano un fucile. Insomma, quella guarnigione aveva l’incarico di trucidare, l’indomani mattina, quaranta innocenti. E non ne avevano la minima voglia. Anzi, un soldato pensò anche di disobbedire, ma, come gli fece capire un superiore, in quel caso anziché 40 i martiri sarebbero stati 41. Quando all’alba il manipolo si allontanò da casa, noi eravamo in pena tremenda per le quaranta famiglie di Gubbio che avrebbero di lì a poco perso un caro e un po’ anche per quei poveri soldati, involontari ingranaggi di un macchinario tremendo e disumano, costretti a compiere un’azione orribile.” Era la notte fra il 21 e il 22 giugno 1944, quella più corta dell’anno, visto che è in pieno solstizio d’estate, ma quella notte, sia per le tre sorelle che per i soldati, fu interminabile e tremenda.
