Il fungo e lo scoiattolo

C’era una volta, in un bosco di querce, un fungo appena nato. Era autunno, ed insieme a lui erano spuntati tanti altri funghi, che crescevano veloci e felici. Anche il nostro fungo si era sviluppato bene ed aveva un cappello giallastro, con una pelle liscia, un gambo slanciato alla cui base c’era una volva ampia di colore bianco. Questi funghi, ormai grandi (avevano una settimana, e per un fungo è una vita) giocavano tutti insieme, si divertivano a coprirsi con le foglie e a lasciare le loro spore in aria ed in terra. Certo, essendo piantati in terra non potevano fare tanti giochi come fanno i bambini, ma di sicuro parlavano tanto. E cantavano. La vita nel bosco scorreva lenta e tranquilla, di tanto in tanto uno scoiattolo od un cinghiale passavano di lì, una pioggia bagnava il loro cappello e presto il sole li asciugava. Alcuni vermetti, perforando la base del gambo, rosicchiavano dall’interno il fungo che piano piano si squagliava e moriva. Ma che volete farci, la vita del fungo è questa. Insomma, il nostro fungo cresceva assieme ai suoi cugini, del tutto simili a lui, ma con un cappello arancione vivo. E pensare che da piccoli erano tutti uguali, racchiusi in una specie di ovulo. Quando un essere umano passava da quelle parti, raccoglieva con felicità i suoi cugini arancioni, mentre ignorava lui e lo lasciava desolatamente a terra. In tutti i sensi. E questo per vari giorni. Nemmeno i vermi avevano interesse per lui. Così piano piano tutti i suoi compagni di gioco se ne andarono, perché raccolti da uomini  o perché mangiati dai vermi. È vero, ne ricrescevano subito altri, ma appena il tempo di fare amicizia con essi che subito passava un uomo e li coglieva. Un’amicizia appena nata e subito terminata! Il tempo passava, il fungo diventava sempre più grande e pensava fra sé: 
“Ma perché nessuno mi coglie? Eppure sono carnoso, sano ed evidente: non c’è nessun verme dentro di me e il mio cappello e bello tondo e regolare!”.
 Ormai la stagione era quasi finita e di funghi intorno non ce n’erano più: i porcini se ne erano andati già ad ottobre, le russule le avevano invase i vermi, gli imbutini quasi scomparsi, i suoi cugini dal cappello arancione non facevano in tempo a nascere che subito qualche cercatore li coglieva entusiasta. 
“Povero me, morirò qui congelato e da solo” pensava desolato. Dalla disperazione aveva curvato anche il gambo e si mise a piangere. Un giorno uno scoiattolo in cerca di provviste per l’inverno che stava per arrivare sentì i suoi lamenti. Si avvicinò e gli chiese:

“Perché piangi e sei così disperato?” 

Il fungo sollevò il cappello, si asciugò le lacrime e disse: 

“Sono rimasto solo: gli uomini hanno colto tutti i miei amici tranne me… Sono disperato!” 

Lo scoiattolo, rigirando fra le zampette una ghianda che aveva trovato, sogghignando misteriosamente, gli disse: 

“Vorresti essere colto? Io so come fare…” 

“Davvero? Sarebbe bellissimo, ritroverei tutti i miei cuginetti…”
“Aspetta qui, io torno con una polverina magica, disse lo scoiattolo, te la spargo sul cappello e vedrai che se siamo fortunati presto sarai di nuovo con i tuoi amici!”

“A proposito, che fine fanno i funghi che vengono colti dagli uomini?”chiese il fungo.

“Stanno benissimo, finiscono in padella” rispose lo scoiattolo, pentendosi che gli fosse sfuggita quella parola.

Ma il fungo era ingenuo e così chiese:“E cos’è una padella?”

Lo scoiattolo, che aveva visto il mondo e per cercare semi e bacche si era spinto fin nelle case degli uomini, la sapeva lunga, ma siccome aveva in mente un piano disse una bugia al fungo, temendo che se avesse saputo la verità avrebbe preferito rimanere nel bosco.
“Una padella è un bosco recintato dove i funghi colti dagli uomini vengono ripiantati e lì crescono felici, senza doversi nascondere sotto le foglie quando passa un cinghiale. Nemmeno i vermi possono passare. È il paradiso dei funghi. Si canta, si gioca; pioggia e sole si alternano e si cresce beati…”

“Che bello, sospirò il fungo, non vedo l’ora di andare in padella!”

Lo scoiattolo era un tipo avventuroso, aveva passato inverni difficili durante i quali era stato molto complicato riuscire a campare: una volta le riserve di grasso accumulate  non erano state sufficienti, perché la stagione fredda era durata molto più del previsto. Così, in pieno letargo sua moglie ed i suoi figli si erano svegliati affamati ed erano andati alla ricerca di cibo. Ma per terra c’era uno spesso strato di neve, nemmeno le primule l’avevano bucata. Pertanto di ghiande nemmeno l’ombra, così come di bacche e semi. Vedendo le facce dei suoi figli, che stavano morendo di fame, lo scoiattolo si fece coraggio e con la sua compagna si decise ad andare in un posto che gli avevano consigliato alcuni topi: un granaio. Gli avevano assicurato che era pieno di grano ed altri cereali, ma bisognava stare attenti al gatto che vi faceva la guardia e soprattutto agli uomini che lavoravano là dentro. Una notte buia i due scoiattoli andarono in quel posto: il gatto dormiva, gli uomini non c’erano. Tutto sembrava tranquillo. Gli scoiattoli, appena entrati nel granaio, non potevano credere ai loro occhi: tantissimi sacchi pieni di semi, c’era cibo a sufficienza per tutti i roditori della terra! Si misero molti semi in bocca ed altri li portarono sulle zampe. Con quelli avrebbero sfamato i loro piccoli. Stavano per uscire, quando nel buio si senti un forte rumore metallico, come di una molla che scatta, di uno sportello che si chiude. Lo scoiattolo chiamò la sua compagna ma lei non rispose. Tornò indietro a cercarla e nel frattempo la chiamava, ma  a bassa voce per paura di svegliare il gatto. Vide dei semi per terra, erano quelli che aveva raccolto la sua compagna. Vicino ad essi, ai suoi occhi si offrì uno spettacolo tremendo. La sua amata, la madre dei suoi figli, era stata stritolata da una trappola per topi, di quelle che scattano appena si mette zampa in un punto e come una ghigliottina tagliano a metà la bestiola. Dalla bocca aperta fuoriuscivano sangue ed i semini che la mamma aveva preso per i suoi figli. Quei figli che non l’avrebbero vista più. Quei figli che stavano morendo di fame e che se fossero sopravvissuti a quell’inverno avrebbero dovuto passare il resto della vita senza di lei. Lo scoiattolo non ebbe tempo per disperarsi, il gatto si era svegliato e si stava stiracchiando: diede un ultimo sguardo alla compagna e con i semi che aveva in bocca e nelle zampe scappò via con le lacrime che gli impedivano la vista, mentre il gatto sonnacchioso, che grazie alla sua vista notturna lo aveva notato, abbozzò un pigro inseguimento e poi se ne tornò a dormire. Lo scoiattolo nutrì i suoi figli, ma insieme al cibo dovette dare loro la triste notizia.
Insomma, da quel giorno il roditore ebbe un unico obiettivo: vendicarsi degli uomini. E così andò a prendere un pezzettino di mattone, proprio vicino al fatidico granaio, lo rosicchiò fino a farlo diventare una polverina arancione che sparse sul cappello del fungo. Ora sembrava proprio un ovolo! Non passò un giorno e tale bontà culinaria venne notata proprio da uno dei padroni del granaio, che lo scoiattolo sapeva essere appassionato cercatore di funghi. Mentre venne depositato nel paniere, lo scoiattolo, che aveva seguito la scena sopra una quercia, incrociò con gli occhi lo sguardo del fungo che sorridente gli comunicò la propria gratitudine. Che era reciproca. Uno dei funghi più velenosi del bosco, un’amanita phalloides, era stato trasformato in uno dei più ricercati e gustosi, l’amanita caesarea…
Due giorni dopo un’ambulanza andò prelevare i corpi del contadino, di sua moglie e di sua figlia. Tutti e tre morti per il letale veleno del nostro fungo. La vendetta era stata celebrata, lo scoiattolo, che con soddisfazione osservava la scena dall’alto di un faggio, adesso si sentiva sollevato ed in pace con la compagna e con i figli, che erano cresciuti senza di lei.

E vissero (quasi) tutti felici e contenti…

