Quell'annuncio di ritirarsi aveva stupito tutti. Era stato definito un fulmine a ciel sereno. Ne parlarono subito giornali, televisioni, siti internet, radio. L'aveva giustificato dicendo che non aveva più le forze sufficienti, non poteva più continuare quella specie di infinita tournèe che richiede il suo ruolo. Ma era sereno, assicurava, e non aveva intenzione di tornare indietro. Non era stato il primo, ma da lui non ce l'aspettavamo. Per carità, non era più un giovanotto, ma nemmeno era anziano; erano lontani i tempi in cui era un seguito ed acclamato professore universitario, ma l'energia ed il messaggio che dava alle nuove generazioni era rimasto forte e significativo. I capelli erano bianchi da tempo, ma lo spirito sempre forte. E pensare che quel mestiere, se così si può chiamare, ma di sicuro non è un lavoro, era nato quasi per caso, lui all'inizio non aveva pensato di farlo. Dicono che fu una santa, forse Caterina, ad indicargli la strada. E appena capì di avere la vocazione, non si fermò più ed arrivò fino al vertice, fino a diventare il primus inter pares. Ogni volta che parlava, discuteva, aveva migliaia di persone che lo ascoltavano. Giovani, vecchi, famiglie intere, accorrevano da ogni dove per lui. Uscivano felici, rinfrancati, sollevati e rasserenati da tali udienze. IL suo messaggio era universale. Aveva cominciato in un Venerdì Santo, aveva spiegato in modo unico la Genesi, cantato più volte Libera Nos Domine, aveva cercato di avvicinare fedi diverse, esprimendosi in tante lingue, perfino con l'ebraico "Shomer ma mi llailah". Anzi, proprio per gli ebrei si era speso, perchè conosceva bene le sofferenze che il nazismo aveva creato, raccontava spesso dei Lager, soprattutto di Auschwitz. "Non ho più energie per continuare", aveva detto al momento del suo ritiro, che alcuni chiamavano, in modo non proprio corretto, dimissioni. Perchè uno come lui, al suo livello, al massimo, abdica, non si ritira... In contemporanea aveva cominciato a scrivere libri. Scrivere è stata sempre la sua passione ed ogni volta che usciva un suo libro, migliaia di lettori accorrevano desiderosi. Ogni suo libro portava commenti positivi e qualche critica, ma tutti aspettavano con ansia la sua prossima opera. Anche una sua Lettera, una volta, fu emblematica sul significato dell'esistenza, sulla vita che passa, su ciò che si chiede e su quello che si desidera, sugli amici che se ne vanno. E proprio con Gli amici di un tempo, aveva raccontato del suo Paradiso speciale. Ma aveva detto di essere stanco, che è la fine triste della partita, che voleva smettere con tutto. Forse continuerà a scrivere, in quella specie di eremo solitario dove intende ritirarsi. Ma il suo messaggio universale di amore, pace aveva accomunato tutti, perfino chi all'inizio lo criticava, considerandolo un erudito, un intellettuale senza anima, un teorete... Aveva criticato il materialismo del suo secolo, coloro che, col loro chiodo fisso, pensano che Dio è morto e l' uomo è solo in questo abisso; ma aveva anche affrontato i mali all'interno della Chiesa, accusando quei preti che vendevano a tutti un' altra vita. Gli aveva detto che, se credono che c'è un Dio nell' infinito, si dovevano guardare nel cuore, pèrchè l' avevano già tradito... Ora ci sentiremo tutti un po' più soli. Potremmo rleggerlo e perfino riascoltarlo, ma non potremmo vederlo più. Ma tutti lo ricordiamo quando ci annunciava raggiante e speranzoso che, anche quando Dio sembra essere morto, dopo tre giorni è risorto.
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