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RACCONTO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE

Un vacanza nella terra di Shakespeare mi ha ispirato queste righe. Per ridere. Ma anche per riflettere 

Guardo la partita nella hall del mio albergo di Londra, insieme ad un panzone tedesco che urla “Neeein”ogni volta che l’Argentina attacca. Per la prima volta nella mia vita sono fuori Italia per la finale della coppa del Mondo. Poco male, tanto l’Italia non gioca. Però è rappresentata dal direttore di gara, Rizzoli di Bologna. Tanto che in una delle pause il Tedescone mi chiede per chi io tifi, e allora gli rispondo che faccio per l’arbitro, perché è mio compatriota. A lui la cosa pare normale, o forse se ne frega visto che ricomincia la partita. Però si ricorda di questa mia affermazione quando una rete dell’Argentina viene giustamente annullata per fuorigioco. Allora lui, dopo aver urlato l’ennesimo neeein, appena vede la bandierina alzata e realizza lo scampato pericolo, mi abbraccia ed urla “Viva Italien!”. Sento nitidamente un odore misto di sudore e birra  oltre a sinistri scricchiolii intercostali ed allora preferisco vedere il secondo tempo nella mia camera in pace. Va beh, sapete tutti come è andata a finire. Appena finisce la premiazione, con i calciatori tedeschi che alzano la coppa in rigoroso ordine alfabetico e festeggiano con teutonica sobrietà, come se vincere il mondiale fosse la cosa più normale che potesse accadere a luglio, mi dirigo verso il centro di Londra. Sono curioso di vedere come verrà accolta la vittoria. Ovviamente l’Inghilterra vive di calcio, e Londra non si esime, nonostante la Regina, i monumenti ed il cielo perennemente grigio. Anzi, al pomeriggio ero stato a visitare il British Museum, e così avevo potuto realizzare quanti Tedeschi ed Argentini, immediatamente riconoscibili dalle magliette orgogliosamente sfoggiate, fossero presenti nella capitale del Regno Unito. Anzi, era piuttosto stridente e surreale il contrasto fra la maestosità del passato e la frivolezza del presente: in poche parole, un signore di una certa età che ammira estasiato i fregi del Partenone con indosso una maglia a strisce bianche ed azzurre ricorda più uno sketch dei Monthy Pyton, tanto per rimanere in tema di British Humour, che uno dei templi mondiali dell’arte. Insomma, Trafalgar Square è piena di crucchi che esultano, sotto lo sguardo bonario dell’ammiraglio Horatio Nelson. Lui che di battaglie se ne intendeva, dall’alto della sua colonna vede Londra invasa dai Tedeschi! Joachim Löw è riuscito a realizzare il sogno incompiuto di Hitler: conquistare Londra (oltre che Rio)! Il terzo Reich organizzò un attacco in massa, l’Operazione Leone Marino, una strategia anfibia, come dice il nome, una pioggia di bombe dal cielo con gli aerei della Luftwaffe e dal mare con i siluri dei sommergibili, i famigerati U-Boot. Nonostante ciò,  La Perfida Albione resistette strenuamente. Ma questa invasione è molto più festosa e soprattutto incruenta: qualche bandiera, molta birra, ma tutto nella norma della teutonica determinazione. Di solito la Nazione che vince il mondiale registra un certo incremento demografico nell'anno seguente alla finale. In Germania no. Aumenterà soltanto la produzione di Opel e Mercedes così da registrare un incremento del PIL... Mentre mi allontano dalla folla festante mi domando se in mezzo ci sia il mio amico panzone, occasionale compagno per un tempo.  Poi il mio sguardo viene rapito da una lunga fila di barboni che lungo Charing Cross Road si prepara per la notte. E mi chiedo quale percezione possano essi avere del mondo, se sanno perché c’è gente in giro con la faccia rossoneragialla che canta Deutschland über alles ed urla Weltmeister, se si rendono conto che a Gaza stanno tirando le bombe, come, anzi peggio, di quelle della seconda guerra mondiale. Non so se siano dei disperati o dei beati. Qui li chiamano homeless, però sono molto più istruiti dei nostri senzatetto: anche quello messo peggio sa parlare inglese... Devo prendere il notturno, la metro è ormai chiusa, e riesco ad apprezzare la precisione britannica: alla fermata del bus un inglese da solo già si mette in fila...

Salgo sul double-decker tradizionalmente rosso e mi metto davanti, praticamente a fianco dell’autista, un indiano, chiaramente riconoscibile dalla statua di Ganesha, quella divinità indù con la testa di elefante, che tiene sul cruscotto. Mi vede che la guardo e lui attacca discorso (altrimenti non l’avrei mai fatto io, in un cartello c’è scritto chiaramente DON’T SPEAK TO THE DRIVER): “He’s my favourite God”, mi dice indicando Ganesha, il suo dio preferito. È figlio di genitori indiani, ma in India c’è praticamente soltanto nato, poi i suoi emigrarono a Londra. Allora realizzo che il suo Paese lo conosco meglio io di lui, gli racconto di Jodpur e delle montagne del Kashmir, dei templi e degli stupa, del Rajastan e della polvere di Bikaner, al confine con il Pakistan. Forse reputa che io, per il fatto di essere stato più di una volta in India, creda di conseguenza nella Trimurti, così mi domanda quale sia il mio dio preferito. “Pirlo is my favourite god”, gli rispondo. Lui si mette a ridere ma non mi dice più nulla, chissà cosa avrà pensato. Pirlo, dicevamo: prima di partire l’ho visto testimonial di una marca di finestre. È il quarto spot diverso di cui è protagonista. Se glielo propongono fa anche la pubblicità dell'Ottica Salciarini... Purtroppo avrebbe preferito essere protagonista dei mondiali, non della réclame, come la chiama mia nonna. Però sappiamo come è andata. Ma l’Italia non ha fatto peggio di molte altre, a cominciare proprio dall’Inghilterra, la patria del calcio. Va beh, per non pensare più al calcio, il giorno dopo vado a visitare il tempio del tennis, l’All England Lawn Tennis and Croquet Club, meglio noto per la località dove sorge, Wimbledon. Ovviamente mi vesto di bianco, come tradizione vuole. Il mitico centrale è ancora fresco della finale di 8 giorni prima, dove un Federer indomabile ha ceduto solo al quinto set contro un impeccabile Djokovic. Il campo è ancora “spelicciato” come si direbbe da noi, soprattutto a fondo campo, dove ormai si svolgono la maggior parte dei colpi e l’erba ne risente. Stranamente il cielo è sereno: e sì, perché qui piove così spesso che nel 2009 furono costretti, dicendo addio alla ferrea tradizione del club, a piazzare sopra il centre court un tetto che in 10 minuti si chiude e permette il regolare svolgimento delle partite. Questo perché troppe volte in passato si era stati costretti a pregare Giove Pluvio perché fosse clemente e addirittura un anno la finale fu fatta di lunedì, anziché nella tradizionale Sunday. Poi, come si direbbe da noi, fatta la gabbia, morto l’uccello, perché per le prime due edizioni non si vide incredibilmente una goccia d’acqua: e così il battesimo del tetto semovente avvenne solo nel 2011. Nel ritornare a Londra, mi imbatto, alla King's Cross station, in un’anomala fila di adolescenti, soprattutto ragazze: mi viene detto che all’inizio della coda c’è il binario 9 ¾, molto citato nella saga di Harry Potter. Ore di fila per fare la foto, con tanto di sciarpa, mantello e cappuccio. Ma ora, prima di partire, devo riappacificarmi con il calcio: non posso non andare a Wembley, dove vengo accolto da una strana specie di campeggiatori, adolescenti o con qualche anno in più, tetramente lugubri, tutti in coda, con tende e sacchi a pelo. Incuriosito, vado a vedere, come prima alla stazione, cosa ci fosse all’inizio della fila e capisco che stanno aspettando, e qualcuno lo ha fatto dalla notte precedente, l’apertura dei cancelli per poter avere i posti migliori per vedere da vicino Eminem, che si sarebbe esibito quella sera. È incredibile come, nonostante tutto,  soprattutto il livello di alcol e non solo nei corpi dei ragazzi, la fila sia ordinata e precisa. È proprio il caso di dire, stupefacente! Due file per cose che io non farei mai, nemmeno se mi pagassero, ma chi sono io per giudicare? Io che ho fatto tutta questa strada per vedere uno stadio, seppur leggendario, ma pur sempre uno stadio? Quello dove l’Ungheria di Puskas umiliò i supponenti maestri inglesi, dove Capello segnò la storica rete della prima vittoria azzurra, dove la Regina nel 1966 consegnò la coppa Rimet sulle mani del capitano Bobby Moore, la cui statua giganteggia davanti all’entrata. Quello stadio dove hanno cantato Michael Jackson, i Rolling Stones, i Queen, i Pink Floyd e i Genesis. No, non è più quello. Lo hanno demolito nel 2003, comprese le leggendarie torri gemelle che lo contraddistinguevano e lo hanno ricostruito nel 2007, lasciando solo il famoso arco, come tributo al passato. Poco male, il mitico arco di Wembley è lì che mi aspetta. L’arco più famoso del Regno, assieme a quello di Robin Hood…

