La fissazione di Dieguito

La potenza intellettuale di un uomo si misura 
dalla dose di umorismo che è capace di utilizzare




(Giorgio De Chirico)
Da quando era bambino, Diego Armando Maradona aveva un solo obiettivo: vincere la coppa del mondo di calcio per il suo Paese, l’Argentina. Ma il suo non era solo un sogno di un bambino, come ne fanno tanti in ogni parte del mondo, no, la sua era una fissazione. Lo andava ripetendo a tutti. Dieguito, così lo chiamavano, perché in effetti non è che era un gigante, era nato nel 1960 e nell’estate del 1978, quando lui non aveva compiuto ancora 18 anni, l’Argentina organizzava i mondiali di calcio. Lui era già un giocatore famoso ed amato nel suo Paese, ma per l’allenatore Menotti era ancora troppo giovane ed inesperto per affrontare una competizione impegnativa come quella. Ed allora non lo chiamò in Nazionale. Diego fu distrutto, perché sapeva che l’Argentina avrebbe vinto il Mondiale in casa, e lui non avrebbe potuto partecipare a quella festa collettiva. E così fu. L’Argentina, grazie alle reti di Kempes, conquistò di fronte ad un pubblico in delirio la sua prima coppa del Mondo. Quando il capitano Passarella stava per alzare la coppa, Diego spense la televisione ed andò a letto. Ma non riuscì a dormire: per strada i caroselli dei tifosi durarono due giorni e due notti, quell’intero popolo sudamericano era fuori di sé dalla gioia. Tutti tranne uno, che covava la rabbia nel suo letto. Quattro anni dopo i mondiali erano in Spagna, dove Diego era andato a giocare: era infatti il fuoriclasse del Barcellona. Ma l’Argentina non riuscì a difendere il titolo, che andò all’Italia, e Diego ne fu tremendamente dispiaciuto: avrebbe dovuto aspettare altri quattro anni. Nel frattempo, il piccolo argentino incantava le folle con la sua tecnica incredibile ed i suoi gol bellissimi, ma quello che lui si ricordava meglio era un non-gol: una volta, in Inghilterra, scartò uno ad uno tutti i suoi avversari, ma arrivato davanti al portiere tentò il tiro, che andò fuori. Sarebbe stato un gol incredibile. A fine partita suo fratello, che aveva visto in televisione l’incontro, gli chiese perché mai non avesse scartato anche il portiere, e Diego gli rispose che aveva ragione, che la prossima volta avrebbe fatto così. Il fratello gli confessò che probabilmente sarebbe stato impossibile ripetere una cosa del genere, e che quindi una “prossima volta” non ci sarebbe stata. Ma Diego gli disse: ”Vedrai”.

Mondiali 1986, stadio Azteca, quello di Italia-Germania 4-3. Di fronte Inghilterra ed Argentina. Su un cross, Diego interviene con una mano e segna il gol dell’1-0. L’arbitro non se ne accorge e convalida. I giocatori inglesi sono infuriati, rimproverano Maradona, soprattutto il portiere Shilton gli sbraita e gli urla in faccia.Gli promettono calci e botte, ma Diego continua a giocare, Diego vuole vincere il mondiale, Diego deve vincere il mondiale, a tutti i costi ed in tutti i modi. Prende palla a centrocampo, dribbla uno, due, tre, tutti i centrocampisti e i difensori inglesi, arriva davanti a Shilton e si ricorda di quello che gli aveva detto suo fratello: era stanchissimo, ma con l’ultimo sforzo butta il pallone verso destra, lo scarta e segna. Un gol assurdo. Il mondo è incredulo, e a fine partita anche gli sportivi giocatori inglesi gli fanno i complimenti, dimenticando la rete fatta di mano. Dopo la doccia, Diego chiama suo fratello e gli dice semplicemente: “Hai visto?”.

L’Argentina vincerà il mondiale, trascinata dal capitano Maratona, che così realizzò quella sua fissazione.

